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Vorwort

Täglich verbreiten die Boulevard-Medien Vorwürfe 
wegen (angeblicher) sexueller und wirtschaftlicher 
Verfehlungen. Bad-news are good-news. Es ist de-
ren – immer weniger erfolgreiches – Geschäftsmo-
dell, das zum (monetären) Glück für diese Medien 
neuerdings  bezüglich  Sex durch  die  #MeToo-Be-
wegung  befeuert  wird.  Weniger  zum  Glück  der 
meist  ‚honorigen‘  Personen,  die  zum  medialen 
Scheiterhaufen geführt werden. Ob zu Recht oder 
zu Unrecht, bleibt vielfach offen.

Aber warum ist #MeToo allein auf Sex beschränkt? 
Gibt  es  nicht  viele  Ereignisse,  vielleicht  sogar  in 
Ihrer eigenen Biographie, wo Sie #IchAuch sagten, 
Leid erfuhren – oder auch Leid zufügten? Situatio-
nen in Beruf und Familie, die Ihnen heute peinlich 
sind, die Sie ins Zwielicht bringen könnten? 

Dieser  gesellschaftskritische  Sex&Crime-Roman 
nimmt sich anders  als  Band 1 dieser  Reihe nicht 
der rücksichtslosen Gier nach Sex, Geld und Macht 
an, sondern sinniert anhand der letzten Monate im 
Leben eines alten Mannes über das Phänomen se-
xueller wie sozialer Belästigung und ein innerfami-
liäres #MeToo.

Viel Vergnügen beim Lesen und darüber Nachden-
ken!

R. v. M.
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Kap_1 Prolog: Ich

Hallo. Darf ich mich vorstellen? Werner Fuchs ist 
mein Name. Dieser Name sagt aber nur wenig über 
mich aus, da ich ihn mir ja nicht ausgesucht habe. 
Vielmehr wurde er mir von meinen Eltern gegeben. 

Rückblickend gesehen war es aber keine schlechte 
Wahl.  Immerhin  bezeichnet  Werner  –  wenn  man 
sich  der  sprachlichen  Wurzeln  im  Althochdeut-
schen besinnt, wo ‚warjan‘ wehren, schützen, ver-
teidigen bedeutet – einen Menschen, der auf sich 
achtet, der warnt, der sich nötigenfalls wehrt, sich 
verteidigt.  Dazu  gab  es  in  meinem Leben  genug 
Anlässe und Gelegenheiten. Und mein Familienna-
me bezeugt,  dass  ich das oftmals  mit  der  sprich-
wörtlichen Schlauheit des Fuchses tat.

Vielleicht wäre statt Schlauheit Klugheit zutreffen-
der. Mit Schlauheit ist auch ein wenig die Verschla-
genheit  konnotiert.  Und das kann, besser will  ich 
nicht  über  mich  gesagt  haben.  So sehe  ich  mich 
nicht. Jedenfalls war mein geschäftlicher Erfolg im 
Leben nicht derart,  dass man mir Verschlagenheit 
attestieren könnte.  Im Gegenteil.  Immer habe ich 
versucht mit offenem Visier zu kämpfen, was mög-
licherweise  gegen  die  eben  postulierte  Klugheit 
spricht. 

Meinen Erfolg im Privatleben und noch mehr im 
Berufsleben machte meine Hartnäckigkeit aus, die 
nicht wenige als Belästigung empfanden. Aber wie 
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soll  man  sonst  als  Außendienstmitarbeiter  eines 
Großhändlers  seine Waren an  den Mann bringen, 
wenn nicht durch dauerndes Anrufen und Vorspre-
chen  bei  den  Kleinhändlern.  Heute  tun  das  die 
Newsletter der Versandhäuser, die einen fast täglich 
mit Sonderangeboten locken, mit Sommerschluss-
verkäufen,  die  das  ganze Jahr dauern oder  Weih-
nachtsangeboten, die es schon ab August zu kaufen 
gibt.  Heute  erhält  man individuell  auf  sich zuge-
schnittene Angebote, an den man sieht, wie gläsern 
wir alle dank Google&Co bereits wurden. Zu mei-
ner Zeit war ich es, der um die wahren oder ver-
meintlichen  Bedürfnisse  und  Begehren  meiner 
Kundschaft Bescheid wusste, war ich der, der ihnen 
mit  meinen  dauernden  Angeboten  und  nie  mehr 
wieder so günstigen Sonderangeboten lästig wurde. 
Damals  gab  es  den  Begriff  Stalking  noch  nicht, 
sonst hätte man mich wohl nicht mit dem Etikett 
‚Der Belästiger‘ punziert, sondern als ‚Stalker‘ be-
zeichnet. 

Vielleicht ist es auch nicht klug, dass ich nun weni-
ge Tage vor Weihnachten hier sitze und meinen Ab-
schiedsbrief mit dem Titel „Bevor ich euch lästig 
werde“ schreibe. Aber Augenblicke wie der jetzige 
werden nicht von Klugheit getragen, sondern von 
Gefühlen. Und diese brauchen ein Ventil! Sie brau-
chen  ein  Gegenüber,  auf  dessen  Seele  sie  sich 
gleich Wasserdampf auf einer kalten Fensterscheibe 
kondensierend niederschlagen,  um sich zu immer 
größeren Tropfen zu sammeln, die sich schließlich 
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in  kleinen Wasserläufen unbeirrbar  nach unten in 
Bewegung setzen. Ja, bewegen. Gefühle bewegen, 
sollen bewegen!

Was wird mein Sohn Wolfgang sich wohl denken, 
wenn er diesen Brief liest? Wird dieser ihn bewe-
gen? Oder wird er nicht wie öfters schon überheb-
lich und besserwisserisch sagen: ‚Papa, was du da 
tatest, war nicht klug!‘ Oder wird er, wie es seine 
Art ist, den Brief gar nicht lesen. Ich meine wirk-
lich  lesen  –  nachdenklich,  emphatisch,  mit  dem 
Versuch des Verstehens? Wird er wohl  nicht.  Als 
Arzt ist er abgehärtet, erlebt tagtäglich Menschen in 
höchster Not und nimmt deren Tod als das, was er 
ja  tatsächlich  auch  ist:  als  das  Natürlichste  der 
Welt.

Soll ich in meinem Brief nun all meine Bitterkeit 
über den Gang der Welt – auch über ihn und sein 
Verhalten – quasi als Endabrechnung ohne Rekla-
mationsmöglichkeit  hineinpacken?  Das  wäre  zu 
einseitig  und  würde  die  positiven  Entwicklungen 
der letzten Wochen nicht angemessen honorieren. 
Aber  soll  man nur  diese werten? Ende gut,  alles 
gut? Würden Sie das, liebe Leserin, lieber Leser?

Ich will es nicht. Lassen Sie mich also Ihnen die 
letzten  Monate  meines  Lebens  erzählen.  Machen 
Sie sich selbst ein Bild, wie oft ich – in vielfach 
ganz  anderer  Art  als  von  den  Initiatorinnen  der 
#MeToo-Bewegung  thematisiert  –  mein  #MeToo, 
MEIN ICH-AUCH, erleben musste.
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Kap_2 Amalie

Es war ein schon ungewöhnlich heißer  Frühsom-
mertagsmorgen. Meine Frau Amalie lag neben mir 
im Ehebett. Beide waren wir nur mit einem großen 
dünnen Bettlaken bedeckt  –  darunter  splitterfaser 
nackt. Nicht, was Sie sich jetzt wahrscheinlich den-
ken. Amalie war so wie ich bereits von der Genera-
tion 70 plus.  Sex, richtigen Sex gab es nur mehr 
sehr selten. Aus meiner Sicht – #MeToo – zu selten. 
Aber  bekanntlich  gehören  zum Sex  (mindestens) 
zwei, sieht man von dem – bei weitem nicht so be-
friedigenden – einsamen Sex in Form von Mastur-
bation ab. 

Was es noch immer gab, vielleicht sogar mehr als 
früher,  war intensiver Hautkontakt.  Natürlich ent-
stand dabei nicht mehr jenes lustvolle Prickeln der 
ersten zarten Hautkontakte, wie wir es beide in un-
serer Jugend verspürt hatten, als sich unsere Hände 
zuerst  zufällig,  dann  gespielt  zufällig,  schließlich 
ganz und gar nicht mehr zufällig trafen und umfass-
ten. Ganz zu schweigen von den Hautkontakten in 
jenen Regionen, die man die intimsten nennt. Aber 
auch ohne dieses Prickeln war der innige Hautkon-
takt  wunderschön:  Er  brachte  Nähe,  Wärme,  Zu-
sammengehörigkeit. 

Ich betrachtete die mir so vertraute Frau nachdenk-
lich. Wie hatte sie sich in all den Jahrzehnten des 
gemeinsamen Lebens verändert. Durch das Objek-
tiv eines Fotoapparates gesehen, also objektiv, sehr. 
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Viele  Falten,  ein  Goderl,  Brüste,  denen  man  die 
Schwere  der  Jahre  im  ursprünglichsten  Sinn  des 
Wortes ansieht. Dicke Beine, die langes Stehen, ja 
selbst  Gehen  durch  den  Lymphstau  oft  zur  Qual 
machen.  Der  Bewegungsmangel  führte  wiederum 
zu  Übergewicht  und  noch  mehr  Lymphstau.  Ein 
Teufelskreis, der zu einer ungesunden Rundlichkeit 
geführt  hatte.  Aber nicht nur bei  ihr,  sondern bei 
sehr vielen Frauen in ihrem Alter.

Manchmal erkannte sich Amalie auf alten Bildern 
selber kaum mehr. Mir ging es nicht anders. Sub-
jektiv gesehen hatte Amalie sich aber für mich so 
langsam verändert,  dass  mein Gehirn das  gespei-
cherte Bild sukzessive adaptiert hatte. So gesehen 
war Amalie nach wie vor die, um die ich vor Jahr-
zehnten mit großer Hartnäckigkeit, ja Lästigkeit ge-
worben und deren Bild sich im Laufe der Jahrzehn-
te in meine Erinnerung eingebrannt hatte.

Damals  wurde  –  ich  verallgemeinere  hoffentlich 
nicht zu sehr – das hartnäckige ‚Anbraten‘ von den 
jungen Mädchen und Frauen noch nicht als sexuel-
le Belästigung empfunden und gebrandmarkt. Jun-
ge Mädchen, denen man auf der Straße nachpfiff 
oder die man in der Schule oder am Arbeitsplatz 
bewusst  unübersehbar  mit  Blicken  verschlang, 
fühlten sich begehrt und genossen dieses Begehrt-
Werden. Harmlose Witze wurden als harmlose Wit-
ze gewertet, mit denen man vorab gegenseitig ab-
testete, wie man zu Sex&Co steht. Blondinen konn-
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ten  über  Blondinen-Witze  lachen,  Männer  über 
männerfeindliche Anzüglichkeiten. 

Und heute? Heute hat es eine kleine Gilde von ver-
klemmten Weltverbesserern geschafft,  dass solche 
harmlosen Verhaltensweisen als Unziemlichkeiten, 
als  sexistische  Herabwürdigungen  gelten,  für  die 
man  seinen  Arbeitsplatz  verlieren  oder  sogar  vor 
Gericht stehen kann. Weit haben wir es gebracht!

Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, liebe Leserin 
und lieber Leser. Wirkliche Übergriffe gehören un-
ter  Strafandrohung  verhindert.  Der  unvermittelte 
Griff an den Busen oder Po einer wildfremden Frau 
in der U-Bahn ist, wie schon das Wort impliziert, 
ein Über-Griff. Leider hat aber die Gilde der selbst-
ernannten  Sittenwächterinnen  und  Sittenwächter 
die Grenzen des Anstands und der Sittlichkeit ins 
Absurde verschoben, mimt in Missachtung unleug-
barer biologischer und anthropologischer Gegeben-
heiten humanistische Rechtlichkeit und Fortschritt-
lichkeit, katapultiert damit die Gesellschaft aber in 
eine Vergangenheit zurück, in welcher der Walzer-
tanz als unsittlich eng galt und verboten war. 

Jawohl: Nein muss Nein heißen. Aber Nein-Sagen 
kann man nur zu etwas, was einem mehr oder we-
niger konkret angeboten oder von einem direkt ver-
langt wird. Nicht schon generell  vorher! Kennen-
lernen-Wollen  bedeutet  Offenheit  für  mögliche 
Grenzüberschreitungen des  körperlichen  Abstands 
und des moralischen Anstands.
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Ich etwa habe Amalie damals natürlich nicht vorher 
um Erlaubnis gefragt,  als  ich beim Tanzen meine 
Hand von ihrem Rücken immer tiefer bis zum Po 
rutschten ließ, um Amalie dann dort so fest an mich 
zu drücken, dass ihr die Kraft meiner aufgeheizten 
Männlichkeit  nicht  verborgen bleiben konnte.  Sie 
schmunzelte  nur  sphinxhaft  und  gab  dennoch  – 
oder vielleicht genau deswegen? – meiner Auffor-
derung zu einem weiteren Tanz keinen Korb. 

Vielleicht werde ich sehr bald nur mehr solche in-
nigsten  Erinnerungen  an  meine  Amalie  besitzen, 
sagte ich mir bitter. Denn in wenigen Minuten wer-
den wir aufstehen müssen, um rechtzeitig ins Spital 
zu kommen, wo Amalie eine schwere Unterleibs-
operation erwartet. Mit Krebs ist nicht zu spaßen!

Früher hatte ich noch unbedacht gewitzelt, wenn je-
mand das englische Wort cancer für Krebs verwen-
dete, indem ich cancer zu cancel mutieren ließ, zum 
englischen  Wort  für  annullieren.  Und  nun  stand 
auch hier die Möglichkeit im Raum, dass das Le-
ben  meiner  Amalie  demnächst  annulliert  werden 
könnte. Schwer auszudenken, schwer zu ertragen – 
aber durchaus realistisch!

Was wohl Amalie gerade denkt? Ob auch ihr die 
gleichen Gedanken durch den Kopf gehen?

Bevor ich nachfragen konnte, befreite sich Amalie 
aus  unserer  Umschlingung  und  wurde  ihrem aus 
dem Arabischen abgeleiteten Namen als die Tapfe-
re, die Tüchtige, die Hoffnungsfrohe gerecht. Wort-
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los zog sie sich nach einer kurzen kalten Dusche an 
und  verschwand  in  der  Küche,  um die  Henkers-
mahlzeit  zuzubereiten.  Vielleicht  ist  die  Bezeich-
nung Henkersmahlzeit für eine Tasse Tee samt ei-
nem Stück Toastbrot mit Butter und Honig unpas-
send. Aber  es war  ihr  aufgetragen worden,  ange-
sichts der Narkose möglichst auf ein Frühstück, je-
denfalls  auf  ein üppiges,  zu verzichten.  Ich hätte 
das natürlich nicht müssen, aber tat es genauso. Das 
ist gelebte Zweisamkeit!

So saßen  wir  Minuten  später  wie  tausende  Male 
davor beim gemeinsamen Frühstück. Diesmal aber 
wortlos. Was sollten wir auch sagen? Wir wussten 
beide, worum es ging und hingen den düsteren Ge-
danken nach.

Kap_3 Im Spital

Eine knappe Stunde später erreichten wir mit der 
U-Bahn das Krankenhaus, wo wir bereits erwartet 
wurden.  Die  Stationsschwester  schüttelte  uns 
freundlich die Hand und bat uns zum Pult.

„Haben sie alle  Befunde abgegeben? Oder haben 
sie  noch  irgendwelche  anderen  mit?“,  fragte  sie 
meine Frau.

„Nein,  nichts  Neues.  Sie  haben  alles  hier.  Beim 
letzten  Gespräch  hat  die  Oberärztin  bereits  alles 
kontrolliert und in meinen Akt einscannen lassen.“
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„Sind sie nüchtern?“, fragte die Stationsschwester 
weiter.

„Wenn sie meinen, dass ich heute auf meinen ge-
wohnten morgendlichen Slibowitz verzichtet habe, 
dann ja“, konnte sich Amalie nicht eines gewissen 
Galgenhumors enthalten. „Aber im Ernst: Ich habe 
die Anweisungen der Narkoseärztin befolgt.“ 

„Gut  so.  Als  zu  verständigende Angehörige  habe 
ich hier ihren Mann Werner Fuchs stehen“, las die 
Stationsschwester  vor,  wobei  sie  mich mit  einem 
kurzen Seitenblick taxierte, „sowie ihren Sohn Dr. 
Wolfgang Fuchs. Stimmt das?“

„Stimmt.“

„Oh,  ein  Doktor.  Ist  ihr  Sohn  vielleicht  auch 
Arzt?“, bohrte die Stationsschwester nach. 

„Ja – allerdings ist er selbständig. Er praktiziert als 
Allgemeinmediziner.“

„Sehr gut. Endlich ein kompetenter Ansprechpart-
ner. Gibt es sonst noch Kinder oder jemanden, den 
wir benachrichtigen oder im Fall des Falles fragen 
sollen?“

„Nein“, war die knappe Antwort meiner Frau, die 
auf  die  ungeschickte Wortwahl  ‚endlich‘  und ‚im 
Fall  des  Falles‘  sowie  auf  den  unübersehbar  ab-
schätzigen,  vielleicht  sogar  vorwurfsvollen  Blick 
bei der Frage nach weiteren Kindern bewusst nicht 
einging. Sie war jetzt  wirklich nicht in der Stim-
mung zu streiten.
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Ein zweites Kind hatten wir nicht bekommen, weil 
ja für meine – nomen est omen – ‚tüchtige‘ Amalie 
Beruf  und Geld wichtiger  waren  als  ein weiteres 
Kind. Sie hatte einmal ausprobiert, wie es ist, die 
biologische Funktion und die soziale Rolle als Mut-
ter auszufüllen. Dabei war sie zu dem Schluss ge-
kommen, dass sie keiner weiteren Kinder bedürfe. 
Der recht gut bezahlte Beruf war weniger anstren-
gend,  weniger  frustrierend,  brachte  mehr  soziale 
Anerkennung und mehr Geld, im Moment und spä-
ter in der Pension. 

Das  müsse  man  –  gemeint  war  natürlich  nicht 
‚man‘, sondern ich – doch verstehen, sagte sie. Wi-
derspruch  wäre  zwecklos  gewesen.  Und  so  ver-
stand ich es eben. Sowohl als Staatsbürger, weil die 
Gesetze ja tatsächlich Mütter krass benachteiligen, 
als  auch als  folgsamer Ehemann.  Dabei  hätte  ich 
durchaus einem zweiten Kind, insbesondere einer 
kleinen Tochter, viel abgewinnen können. 

Die Stationsschwester riss mich abrupt aus meinen 
Erinnerungen, als sie uns bat, ihr in das vorgesehe-
ne Zimmer zu folgen. 

Es war ein in freundlichen Orange- und Ockertönen 
ausgemaltes  Dreibettzimmer  mit  bunten  Vorhän-
gen,  das  allein  durch  seine  Farben Frohsinn  und 
Gelassenheit  ausstrahlen  sollte.  Das  hätte  wohl 
auch  trotz  des  unerfreulichen  Anlasses  wie  ge-
wünscht  funktioniert,  hätten  dort  nicht  schon  am 
Nachtkästchen eine Beruhigungspille  und das  auf 
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dem Bett liegende Operations-Nachthemd auf mei-
ne Frau gewartet. 

Als Amalie anfing sich zu entkleiden, um sich im 
Bad  vorsorglich  mit  Octenisept-Shampoo  zu  wa-
schen,  besser:  zu  desinfizieren,  verließ  ich  den 
Raum und setzte ich mich auf eine der Sitzbänke 
neben  dem  Schwesternpult.  Dort  wurde  ich  so-
gleich wieder von düsteren Gedanken gequält. Die 
Befunde verhießen ja schließlich nichts Gutes. 

Nur  Minuten  später  wurde Amalie  in  der  sprich-
wörtlichen PERSIL-Frische  von einem Pfleger  in 
ihrem Bett an mir vorbei Richtung Aufzug gescho-
ben.  Hastig  war  ich  aufgestanden  und  hatte  ihr 
noch schnell mit einem festen Händedruck und ei-
nem zarten Kuss alles Gute gewünscht. 

Kap_4 Banges Warten

Kaum war Amalie im Lift verschwunden, sank ich, 
wie nach einem langen Arbeitstag ermattet, auf die 
Holzbank. Deren unbequeme Härte ließ mich wie 
auf einer Anklagebank sitzend fühlen. Damit nicht 
genug:  Starrten  mich  nicht  alle  Vorübergehenden 
an? Aus Mitleid, aus Neugier, oder einfach nur des-
wegen, weil sie ja doch irgendwohin sehen muss-
ten? Sahen sie mir an, welch düstere Gedanken sich 
unter dem schon schütteren Haarwuchs verbargen? 
Wohl kaum! Niemand fragte mich, niemand zeigte 
besonderes  Interesse  an  mir  und  meinen  Proble-
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men. Warum auch? Sie hatten ihre eigenen, mit de-
nen sie an diesem Ort wohl ebenso wie ich mehr als 
ausgelastet waren.

Ich blickte auf die Uhr, die im kühlen Bahnhofsde-
sign  meiner  verbleibenden  Lebenszeit  gnadenlos 
Minute  um Minute  abzwackte.  Nach 10 Minuten 
hielt ich es nicht mehr aus und ging zur Stations-
schwester.

„Schwester,  wie  lange  wird  die  Operation  wohl 
dauern?“

„Die hat noch nicht einmal begonnen. Sie sollten 
nicht hier sitzen und dauernd auf die Uhr starren. 
Das hilft ihnen und ihrer Frau in keiner Weise. Ge-
hen sie einen Kaffee trinken, oder besser doch ei-
nen Beruhigungstee. Ich kann ihre Unruhe verste-
hen,  aber  so machen sie  die  Situation auch nicht 
besser.  Also: Fahren sie hinunter  ins Erdgeschoß. 
Dort ist eine Cafeteria.“

Unschlüssig sah ich die Stationsschwester an. 

„Na gehen sie schon“, forderte sie mit eindringli-
cher Stimme.

Die will mich nur loswerden, dachte ich ein wenig 
wütend. Meine Unruhe ist ihr zuwider, ja steckt sie 
vielleicht an. Glaubt sie wirklich, dass ich nun ge-
mütlich  Kaffee  trinken  und  womöglich  noch  die 
Zeitung lesen könne? Nein! Das kann ich nicht!

„Das  ist  sicher  ein  Vorschlag,  den  viele  andere 
schon angenommen haben und annehmen werden. 
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Aber ich kann das nicht. Ich möchte hier warten. 
Das bin ich meinem Namen schuldig.“

„Was soll das heißen ‚meinem Namen schuldig‘?“, 
fragte  die  Stationsschwester  überrascht und strich 
sich ein widerborstiges Haarbüschel aus dem Ge-
sicht.

„Das soll heißen, dass Werner eben ‚Warner‘, ‚Ver-
teidiger‘ bedeutet.  Ich halte hier die Stellung, bis 
die  Entwarnung  von  ihrer  Seite  kommt.  Bis  ich 
weiß, dass alles gut gegangen ist.“

„Das kann aber lange dauern.“

„Wieso?  Meiner  Frau  hat  man  gesagt,  dass  die 
Operation rund zwei Stunden dauern wird.“

„Mag sein. Aber hat man ihr auch gesagt, dass Not-
fälle vorgezogen werden? Dass ihre Operation viel-
leicht erst in einigen Stunden beginnt? Nein? Dann 
wissen sie es jetzt. Daher nochmals: Gehen sie in 
die  Cafeteria,  oder  noch  besser,  fahren  sie  nach 
Hause und lenken sie sich dort ab. Hier können sie 
nicht helfen. Ihre Frau ist in guten, was sage ich, in 
den besten  Händen.  Wir  benachrichtigen  sie  ver-
lässlich, wenn alles vorbei ist.“

Das klang ja  ganz  gut,  sagte  ich mir.  Aber  nein. 
Was konnte ich zu Hause tun, was ich hier nicht 
konnte? Dort wie da würde ich ja doch nur tonnen-
schwere Gedanken wälzen. 

„Nein – ich bleibe. Alles andere käme mir als Im- 
Stichlassen, als Verrat vor.“
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„Wie sie wollen. Aber gehen sie mir und dem ande-
ren Personal nicht im Weg herum oder gar mit dau-
ernder Fragerei auf die  Nerven. So etwas kommt 
leider immer wieder vor. Ersparen sie bitte sich und 
uns den Ärger!“

Ich ging also wieder  zur Bank zurück und setzte 
mich. Wieder vergingen 10 Minuten. Jetzt müsste 
Amalie eigentlich schon eingeschläfert worden sein 
– na ja, nicht so, wie man das manchmal meint. Ob 
man ihr diesmal die besseren Narkosemittel gege-
ben hatte? Die, auf die man nicht beim Erwachen 
erbricht? Ach so, die kosten mehr. Die gibt es dann 
natürlich  nur  für  die  Privatpatienten,  zu  denen 
Amalie aber nicht zählt.

„Schwester,  noch  eine  Frage“,  meldete  ich  mich 
diesmal gleich von der Bank, damit sie sich am Pult 
nicht wieder bedrängt fühlte. „Welches Narkotikum 
wird  eigentlich  verwendet?  Meine  Frau  ist  sehr 
empfindlich  und  hat  bisher  immer  im  Aufwach-
raum erbrochen.“

Die Stationsschwester reagierte nicht.

„Schwester!  Ich  habe  sie  gefragt,  ob  sie  wissen, 
welches  Narkotikum meine  Frau  bekommt.  Wird 
sie intubiert? Wissen die Ärzte, dass sie – wie in 
unserem Alter üblich – lockere Zähne hat, mit de-
nen es zu Problemen kommen kann?“

Die Stationsschwester blickte nicht einmal vom Akt 
hoch, wo sie irgendwelche Eintragungen vornahm.
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„Schwester!“, sagte ich mit nun sehr viel lauterer 
Stimme  und  erhob  mich  demonstrativ  von  der 
Bank. „Vielleicht haben sie mich nicht gehört. Ich 
fragte  sie  gerade,  womit  meine  Frau  narkotisiert 
wird,  ob sie intubiert  wird und ob man Bescheid 
weiß über ihre Zahnprobleme.“

Diesmal blickte die Stationsschwester auf. Aber ihr 
Blick verhieß nichts Gutes. „Ich bin nicht taub und 
habe sie daher sehr gut gehört. Sie brauchen nicht 
zu schreien. Ich habe ihnen aber auch gesagt, dass 
wir hier Arbeit haben und dass sie uns dabei nicht 
stören sollen, während sie hier warten. Bitte halten 
sie sich daran und werden sie nicht lästig!“

„Aber das mit den Zähnen ist doch wichtig“, ver-
suchte ich argumentativ zu widersprechen. 

„Eben, und deswegen ist all das, von den Zähnen 
bis  zum  Erbrechen,  wohl  in  der  Vorbesprechung 
mit der Anästhesistin geklärt worden. Jetzt wäre es 
sowieso zu spät.“

„Wäre es nicht“,  widersprach ich mit  einer  sogar 
für mich, den Belästiger, unüblichen Widerborstig-
keit und einer Vehemenz, die wohl der nervlichen 
Ausnahmesituation geschuldet war. „Denn immer-
hin könnten sie ja die Freundlichkeit haben, den Te-
lefonhörer zu nehmen und diese Information an das 
Operationsteam weiterleiten.“

„Und wenn ich diese Freundlichkeit nicht habe?“, 
kam es ähnlich widerborstig zurück. „Was dann?“
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„Dann, dann, … dann würde ich mich beschweren, 
nein, noch besser,  dann würde ich es eben selber 
tun. Einen Telefonhörer abzuheben und mich von 
der Vermittlung mit dem Operationssaal verbinden 
zu lassen, kann ja wohl nicht so schwer sein.“

„Das würde ich ihnen nicht raten.“

„Und wie wollen sie das verhindern?“

„Das werde ich ihnen gleich zeigen.“

Die Stationsschwester griff zum Diensthandy und 
wählte eine Nummer. Nach kurzer Zeit flüsterte sie 
einige Worte in das Mikrofon. 

Na also,  dachte ich zufrieden.  Man muss nur ein 
wenig heftig werden und lästig sein, dann tun die 
Leute  doch  das,  was  man  von  ihnen  will.  Doch 
diesmal  hatte  ich  mich  getäuscht,  gewaltig  ge-
täuscht.

Wenig später stand ein etwa 30-jähriger uniformier-
ter Hüne vor mir, an dessen Seite unübersehbar ein 
Schlagstock und am Gürtel Handschellen baumel-
ten. 

„Ist  er  das?“,  fragte  er  in  Richtung der  Stations-
schwester.

„Ja“, war die knappe Antwort.

Daraufhin hakte sich der Hüne bei mir ein und bat 
mich  mit  unwiderstehlicher,  körperbetonter  Höf-
lichkeit, mit ihm gemeinsam den Ort meines Dispu-
tes mit der Stationsschwester zu verlassen. 
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Am Ausgang des Krankenhauses gab er mir noch 
einen sanften  Schubs und sagte:  „Opa,  geh  heim 
und komm erst  wieder,  wenn du weißt,  wie man 
sich in einem Krankenhaus benimmt.“ 

Kap_5 Im Park

Ich ging aber nicht wie geheißen nach Hause. Was 
sollte ich dort? Das Frühstücksgeschirr in den Ge-
schirrspüler räumen? Nicht nötig! Amalie hatte wie 
üblich  alles  picobello  hinterlassen.  Das  war  ihre 
Art. Daran konnte auch ein Anlass wie dieser nichts 
ändern.

Zudem  würde  ich  dort  wie  im  sprichwörtlichen 
Raubtierkäfig auf- und ablaufen, keine Luft bekom-
men. Luft, ja, frische Luft war jetzt das Wichtigste. 

Ich  lenkte  daher  meine  Schritte  in  den  Park  vor 
dem Krankenhaus und ließ mich auf einer der Bän-
ke nieder. Obgleich auch diese eine harte Holzbank 
war,  fühlte  ich mich nun nicht  mehr wie auf  der 
Anklagebank. Vielleicht weil ich nicht in einem en-
gen Raum war, in dem jemand anders – sei es der 
Wärter oder die Stationsschwester – das uneinge-
schränkte  Sagen  hat?  Oder  war  es  der  strahlend 
blaue Himmel, in dessen unendlichen Weiten einige 
wenige weiße Wölkchen wie Schafe auf der Weide 
friedlich dösten? Anders als hinter den Mauern des 
Krankenhauses herrschte hier nicht geschäftige Be-
triebsamkeit, sondern Ruhe und Frieden. 
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